从海边回程的大巴上，姜念靠在沈渡的肩膀上睡着了。
车开了五个小时，她睡了西个半小时。沈渡一动不动地坐着，左肩被她压着，右手的手机屏幕亮着，在看周医生给他布置的“作业”——这周的题目是“写出五件让你感到骄傲的事”。
他写了三件：
“1. 我没有在赵鸣他爸面前怂。”
“2. 我去找了我妈。虽然没有上去，但我去了。”
“3. 我在台风天给姜念做了姜茶。”
还有两件，他写不出来。
他看着第三行那行字——“我在台风天给姜念做了姜茶”，忽然觉得这不算什么值得骄傲的事。做姜茶谁不会？切姜，烧水，加红糖，连小学生都会。
但他还是写上了。
因为对沈渡来说，“做姜茶”不是做姜茶。是他在用自己的手，去做一件他的手记得、但他的大脑不记得的事。是他在用行动告诉自己的身体：那些记忆没有丢，它们只是换了一种方式存在。
他把手机收起来，低头看着姜念的睡脸。
她的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。嘴唇微微张着，呼吸均匀而轻柔。她的手搭在他的手臂上，手指松松地蜷着，像一只睡着的猫。
沈渡忽然想到一个问题——如果没有他，姜念现在会是什么样？
她应该还是年级第一。应该不会被许萌欺负。应该不会在暴雨夜冲出家门。应该不会在凌晨三点跑到别人家门口。应该不会在台风天穿过漆黑的走廊敲一个男生的门。
她的生活应该很简单，很顺利，很明亮。
没有他，她的人生会容易很多。
但他没有问“你会不会后悔”，因为他知道答案。姜念说过太多次了——不会，不后悔，值得。
他不信。
不是不信她，是不信自己。
他觉得自己不配得到这么好的东西。像一个人突然中了彩票，第一反应不是开心，而是“是不是搞错了”。
车到了一个服务区，停了二十分钟。姜念被刹车晃醒了，迷迷糊糊地抬起头，看到沈渡的肩膀上有一小片深色的水渍。
“我流口水了？”她瞪大眼睛。
“嗯。”
“你怎么不叫我？！”
“你睡得香。”沈渡从口袋里拿出纸巾，擦了一下肩膀上的水渍，“而且你的口水不臭。”
姜念的脸红得像煮熟的虾。她一把抢过他手里的纸巾，自己动手擦，擦得很用力，好像要把那片水渍从衣服上抠下来。
“别擦了，擦不掉。”沈渡说。
“那怎么办？”
“留着。纪念。”
姜念瞪着他：“沈渡，你是不是有病？”
“有，”沈渡说，“病态钟情。你不是知道吗？”
姜念愣了一下，然后笑了。她想起这个故事的标题——病态钟情。沈渡以前对她那种近乎偏执的、独占欲极强的、让人喘不过气的爱，是病态的。
但现在的不是。
现在的他，会在台风天给她做姜茶。会让她靠着自己的肩膀睡五个小时一动不动。会把她流的口水当成纪念。
这还是病态吗？
还是说，爱本来就是一种病，只是有的人病得好，有的人病得不好？
“沈渡。”
“嗯。”
“你以前对我的那种喜欢，是病态的。”
沈渡看着她，没有说话。
“但现在不是了，”姜念说，“现在是健康的。你是健康的。”
沈渡的睫毛颤了一下。
“你怎么知道？”
“因为健康的爱不会让人害怕。你以前让我害怕过——不是怕你伤害我，是怕你伤害自己。我怕你为了我做出不可挽回的事。那种怕，是病态的。”
她伸出手，握住他的手。
“现在我不怕了。不是因为你变弱了，是因为你变稳了。你像一棵树，根扎得很深，风再大也不会倒。我在你旁边，也很稳。”
沈渡低下头，看着两个人交握的手。
“姜念。”
“嗯。”
“我写了周医生的作业。”
“写了什么？”
“写了三件让我感到骄傲的事。第一件，我没有在赵鸣他爸面前怂。第二件，我去找了我妈。第三件——”
他顿了一下。
“第三件，我在台风天给你做了姜茶。”
姜念看着他，眼眶慢慢红了。
“第三件是最好的。”她说。
“为什么？”
“因为前两件是为了我自己。第三件是为了你。”
沈渡看着她红了的眼眶，伸出手，用拇指轻轻擦了一下她的下眼睑。
“你别哭。你一哭，我就觉得我写的第西件不够好。”
“第西件是什么？”
沈渡从口袋里拿出手机，打开备忘录，把屏幕转向她。
第西行写着：“4. 姜念靠着我睡着了，我没有动。”
姜念看着那行字，眼泪终于掉了下来。
不是哭，是笑出来的眼泪。
“沈渡，你真的变了。”
读完本章请把 墨韵书城 加入收藏。《病态钟情》— 岁岁知许 力作，下章内容近期上线。